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PAROLE… SEMPRE LECITE?
Esiste un limite massimo entro il quale l’esprimersi liberamente 
non è più consentito? Molti direbbero che la libertà di parola do-
vrebbe essere sempre rispettata, che nulla dovrebbe minarla e 
che nessuno dovrebbe impedirci di praticarla. Questa considera-
zione, purtroppo, è veritiera solo in parte, in quanto, per avere una 
certezza simile, si dovrebbe vivere in una società in cui la libertà di 
espressione venisse considerata imprescindibile. L’importanza di 
questo diritto è indiscutibile e, per fortuna, oggi è diventato quasi 
scontato sottolinearlo. La domanda che ci si deve porre, allora, è 
diversa: fino a che punto si può usufruire della libertà di parola? Se 
dicessimo che non ci sono limiti, allora affermeremmo anche che 
Trump non sarebbe dovuto essere cacciato da Twitter. È pur vero, 
però, che dicendo che la libertà di parola dovrebbe essere limitata, 
rischieremmo di creare una sorta di ossimoro che potrebbe essere 
inteso e carpito dalle persone come una banale contraddizione. 
La libertà di espressione permette a tutti, indipendentemente dal 
ruolo più o meno di rilievo che occupano all’interno della società, 
di far valere le proprie idee, di perseguire ideali e di dire “Io esisto”. 
Non si può negare, però, che le parole espresse devono esse-
re dosate in base al ruolo che si occupa. Non è un discorso che 
tende a fare ancora una differenza tra le classi sociali, ma una 

realtà concreta. Un politico avrà maggiore influenza rispetto a un 
normale cittadino. Anche in questo caso è obbligatorio porsi una 
domanda: il politico che esprime la propria opinione rappresenta 
anche la voce del popolo? Se pensassimo il contrario, diremmo 
che la Repubblica non è una buona organizzazione di governo e 
che il voto non rappresenta davvero la volontà popolare. Tutto ciò 
non deve indurre, però, a non esprimersi liberamente come spes-
so accade. Tendiamo a pensare che la nostra piccola idea sia in-
significante e inutile e, quindi, ci tratteniamo dal dirla. Se tutti agis-
simo in questo modo, finiremmo con l’ascoltare l’opinione solo di 
poche persone, cadendo così in una sorta di oligarchia. La libertà 
d’espressione non va confusa, tuttavia, con la libertà di insultare e 
denigrare il prossimo. Partendo da questo presupposto, potremmo 
rispondere alla domanda iniziale: la libertà d’espressione termina 
nel momento in cui si mina l’incolumità altrui. Esprimere la propria 
opinione comporta anche saper ascoltare quella del prossimo. Un 
dialogo sano è un dibattito in cui due punti di vista vengono mes-
si a confronto con grande rispetto. Oggi stentiamo a vedere una 
situazione tale e siamo abituati a urla, insulti e invettive fini a se 
stessi. La libertà d’espressione è dunque imprescindibile, come lo 
è anche l’obbligo di saperla esercitare nei limiti del rispetto verso 
il prossimo.
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Noi esseri umani siamo fermamente con-
vinti che l’unico strumento per esercitare 
il potere, per riuscire a difenderci dalle 
ingiurie del mondo, per costruire una 
personalità dignitosa e rispettabile, per 
relazionarci con le idee e con le opinioni 
comuni sia il denaro. Il denaro è sinoni-
mo di sopravvivenza, perciò ciascuno di 
noi si preoccupa di avere tale bene ma-
teriale costantemente a disposizione. È 
una supposizione plausibile, ma non del 
tutto vera. La ricchezza più significativa 
che possediamo, infatti, non è il denaro, 
bensì la parola. Dal primo momento in 
cui veniamo al mondo, i nostri polmoni 
si riempiono d’ossigeno. Questo perché 
noi, minuscole creature appena nate, co-
minciamo ad emettere urla e versi stroz-
zati, per esprimere qualcosa che suona 
come nuovo e che, in futuro, potrebbe 
davvero rivelarsi nostro fedele accompa-
gnatore: il potere della parola. 
Crescendo impareremo a conversare, 
a catalogare qualsiasi cosa, concre-
ta o astratta, con una parola differente 
e ad utilizzarla nei contesti più svariati. 
Impareremo, con il tempo, a dipendere 
pacificamente dal dialogo, a non fare a 
meno di esprimere schiettamente i no-
stri pensieri e le nostre considerazioni, a 
mostrare il nostro stato d’animo, ad es-
sere sovrani delle nostre caratteristiche 
umane e dei nostri ideali, senza aver 
paura di possibili controversie. Impare-
remo, inoltre, a difende-
re anche il nostro diritto 
alla libertà di parola, 
fermamente determina-
ti ad avere sempre la 
possibilità di simboleg-
giare le nostre opinioni 
in maniera concreta. Le 
parole, dunque, sono 
vigorose.  Non ce ne 
rendiamo conto, eppure 
sono sempre lì, pronte 
ad uscire. Si trovano in-
trappolate nella nostra 
cavità orale e aspetta-
no la vibrazione delle 
nostre corde vocali per 
essere liberate. È parti-

colarmente interessante il fatto che basti 
un’emissione d’ossigeno per rovinare un 
amore, per ribaltare una situazione, per 
scatenare una reazione o anche per ma-
nipolare una mente ingenua. Le parole 
sono rassicuranti, così come sono alta-
lenanti. In situazioni particolarmente de-
licate sono elementi essenziali. Spesso 
parole di consolazione possono riuscire 
a frenare le inquietudini che ci impedi-
scono di vivere serenamente, possono 
riuscire ad accarezzare il dolore di una 
persona, alleviandolo come se fossero 
medicine ed impedendo un improvviso 
annegamento nel limbo delle paranoie e 
delle preoccupazioni, possono riuscire a 
placare l’uragano di esperienze destabi-
lizzanti che chiunque custodisce segre-
tamente dentro di sé. Le parole possono 
dominare le incertezze altrui, rendere or-
gogliose persone che pensavano a sten-
to di possedere delle qualità, possono 
indirizzare scelte inconsapevoli dettate 
dall’ira verso la coscienza delle conse-
guenze di uno sbaglio, possono portare 
alla spensieratezza e persino alla cresci-
ta umana. Le parole fanno prevalere il 
perdono, la bontà, la volontà di agire per 
il bene di una persona. O, perlomeno, 
dovrebbero essere utilizzate soprattutto 
per scopi positivi. Tuttavia questo non 
capita sempre. Le parole, infatti, sono 
un’arma potente ed efficace, ma allo 
stesso tempo pericolosa e distruttiva. 

Perciò dovrebbero essere pesate, pri-
ma di essere pronunciate. Spesso una 
parola può essere dettata dall’invidia o 
dall’ipocrisia e può distruggere comple-
tamente le sicurezze e i punti di forza 
di altre persone, può essere in grado di 
rovinare attimi allegri, di manipolare le 
menti più genuine, portando innocenti 
a compiere azioni che lucidamente di-
sprezzerebbero persino. Alcune parole 
pronunciate con freddezza creano stati 
di angoscia e solitudine permanenti, por-
tano a rimorsi e a perdite di autostima, 
comportano agonie costituite da una len-
ta introversione che riesce a convincere 
le persone a soffocare e a concentrare la 
propria sofferenza e la propria confusio-
ne in lacrime piene di disperazione.
Le parole, dunque, sono finissimi con-
gegni nelle mani di giocolieri che con 
destrezza ne fanno sfoggio a seconda 
dell’effetto che vogliono produrre nello 
spettatore. E proprio per questa abilità 
ci distinguiamo dalle fiere, “perché sap-
piamo conversare ed esprimere con la 
parola i nostri pensieri”. (Cicerone, De 
oratore). Se ci è stato consegnato un 
dono divino tanto significativo, è neces-
sario dimostrarcene degni, attribuendo 
alle parole il giusto valore prima di dare 
aria ai polmoni.
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L’origine del concetto e della pratica della libertà di parola risale 
all’antica Grecia, in particolare alla polis con regime democratico, 
dove col termine parresia (παρρησία:dovere morale di dire la veri-
tà)  si intendeva la facoltà che i cittadini (di condizione libera) aveva-
no di esprimere liberamente la loro opinione durante le assemblee 
pubbliche che si svolgevano nell’agorà. Il termine compare per la 
prima volta col tragediografo greco Euripide nel V secolo a.C. In 
epoca romana, invece, la facoltà all’esercizio del diritto di parola 
varia a seconda del periodo che si prende in considerazione. In età 
repubblicana esiste una forma di libertà d’espressione politica: i se-
natori possono pubblicamente esprimere il loro dissenso, i loro piani 
e le loro strategie così come fanno i tribuni. L’opposizione politica 
può essere manifestata anche dal singolo cittadino, anche se con 
certi limiti. La libertà di espressione da parte degli uomini di cultura 
è molto tollerata, ma va ricordato che, sebbene i letterati possano 
scrivere quello che “vo-
gliono”, spesso essi lavo-
rano su committenza ed 
hanno “un padrone” che 
dunque finanzia le loro 
opere. 
Con l’avvento dell’età im-
periale la libertà di parola 
va sempre più riducendo-
si a causa dei forti con-
trolli applicati sugli scritti. 
Il basso Medioevo vede 
la censura applicata dal-
la Chiesa raggiungere i 
massimi livelli: nasce l’in-
dice dei libri proibiti, ven-
gono soppresse e perse-
guitate tutte le credenze 
considerate eretiche e le affermazioni o idee ritenute ostili alla Chie-
sa Cattolica. Una svolta si verifica nel 1455 quando, a Magonza, 
Giovanni Gutenberg inventa la stampa a caratteri mobili ampliando 
così la diffusione del sapere e raggiungendo un pubblico sempre 
più vasto. Tuttavia ciò non è ancora sufficiente: in molte parti d’Eu-
ropa il controllo sugli scritti attraverso la censura, una cultura ancora 
‘’d’élite e la mancanza per le classi più povere di un accesso alle 
risorse culturali non permette una diffusione estesa del sapere. Con 
l’avvento dell’Illuminismo si sente finalmente il bisogno di ribellarsi 
all’ipocrisia e all’ignoranza stagnante della politica, dell’economia 
e della società del tempo: ”mezzi” privilegiati  la ragione e la cono-
scenza. Nascono così in Inghilterra le prime forme di giornalismo, 
seppur molto diverso da quello a cui si è abituati oggigiorno: da 
strumento di divulgazione erudita il giornale si avvicina via via a un 
pubblico più vasto. Più in là con gli anni nasceranno invece i cosid-
detti “fogli periodici” e i “fogli volanti”, che assumeranno col passa-
re del tempo sempre più le caratteristiche di un odierno giornale. 
La vicina Francia, invece, ancora avversa alla divulgazione della 
conoscenza, limitata dalle censure apportate dall’Ancièn Regime, 
vede nascere delle forme di saggi brevi e trattati stampati perlopiù 
clandestinamente in forma di pamphlets, in cui il nome dell’autore, 
la data e il luogo della stampa sono fittizi. Caratterizzati da uno stile 
tanto semplice e diretto quanto accattivante, i letterati francesi, at-

traverso il pamphlet, si prefiggono l’obiettivo di penetrare le menti 
dei lettori convincendoli delle proprie tesi e dell’infondatezza di una 
vita priva di ragione. Al fianco del pamphlet l’Enciclopedia, nata an-
ch’essa in Francia per opera dei philosophes Diderot e D’Alembert, 
mira ad essere la principale fonte di conoscenza. Va inoltre sottoli-
neato che l’intero processo di diffusione del sapere che caratterizza 
l’età dei lumi vede le sue radici nello sviluppo della consapevolezza, 
via via crescente nel corso del ‘700, della ‘’libertà del cittadino’’ e nel 
diritto di stampa, principi che, assieme alla libertà di parola, caratte-
rizzeranno l’Europa delle rivoluzioni liberali del XIX secolo facendo 
nascere quella che oggi definiamo ‘’opinione pubblica’’. Unica ec-
cezione al progressivo riconoscimento di queste libertà nel mondo 
occidentale saranno la nascita delle dittature nazi-fasciste e comu-
niste del Novecento. 
L’ultimo momento saliente nella storia della libertà di parola e di 

stampa si può far risali-
re al 10 Dicembre 1948, 
quando viene proclamata 
dall’Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite la “Di-
chiarazione Universale 
dei Diritti dell’Uomo”. 
In particolare vale la pena 
di sottolineare l’articolo 
19:
<<Ogni individuo ha dirit-
to alla libertà di opinione 
e di espressione incluso 
il diritto di non essere 
molestato per la propria 
opinione e quello di cer-
care, ricevere e diffon-
dere informazioni e idee 

attraverso ogni mezzo e senza riguardo a frontiere>>.
In Italia la libertà di espressione è un diritto costituzionalmente ga-
rantito dall’art. 21 della Costituzione che recita: << Tutti hanno diritto 
di manifestare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scrit-
to e ogni altro mezzo di diffusione>>. 
Esso è garantito anche in ambito europeo (art. 10 CEDU; Regola-
mento UE 11 marzo 2014, 235, par. 113) ed internazionale (art. 19 
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani).
E’ utile sottolineare che il diritto alla libertà di parola si è accompa-
gnato, nel tempo, al progressivo sviluppo della tecnologia applicata 
al mezzo di comunicazione utilizzato per diffondere idee e opinioni. 
Un mezzo di comunicazione di massa o mass medium è un mezzo 
di comunicazione attraverso cui è possibile diffondere un messag-
gio, secondo le caratteristiche proprie del mezzo, ad una pluralità 
di persone. 
Fino alla Rivoluzione industriale lo sviluppo dei mass media è stato 
piuttosto lento e legato alle migliorie della stampa a caratteri mobi-
li. Dal XIX secolo si sono invece susseguite nuove invenzioni che 
hanno permesso di raggiungere un pubblico maggiore e in modo 
più capillare. Nella seconda metà del XIX secolo seguono il telefono 
e il cinema. Nel XX secolo (il «secolo delle masse»), i mass media 
entrano nelle case private: prima la radio, poi la televisione e infine 
Internet, sì stravolgono così, anche radicalmente, le abitudini quo-

LIBERTÀ DI PAROLA (E NON): UN VIAGGIO ATTRAVERSO I SECOLI



4

tidiane di un numero sempre maggiore di persone. Certo i diversi 
mass media si diversifi cano per caratteristiche proprie, ma ognuno 
fa dell’informazione in tempo reale.
Il giornale, il più antico tra i mezzi di comunicazione di massa, ha 
dalla sua un linguaggio semplice, comprensibile per lo più da tutti; 
la radio, assieme alla televisione, è però il canale forse più sempli-
ce ed intuibile, grazie alla velocità della ricezione e alla possibilità 
di ascoltare una notizia. La televisione ha portato il mondo nelle 
case delle persone, fi n dagli anni ’50, aggiungendo all’importanza 
della parola propria della radio, la forza delle immagini in diretta dal 
luogo dell’avvenimento. Poi si ha la progressiva nascita di una rete 
mondiale, capace di mettere in comunicazione, nello stesso istante, 
il mondo intero:
1960: Avvio delle ricerche di ARPA, progetto del Ministero della Di-
fesa degli Stati Uniti
1967: Prima conferenza internazionale sulla rete ARPANET
1969: Collegamento dei primi computer tra 4 università americane
1971: La rete ARPANET connette tra loro 23 computer
1972: Nascita dell’InterNetworking Working Group, organismo in-
caricato della gestione di Internet. Ray Tomlinson propone l’utilizzo 
del segno @ per separare il nome utente da quello della macchina.
1973: La Gran Bretagna e la Norvegia si uniscono alla rete con un 
computer ciascuna.
1979: Creazione dei primi Newsgroup (forum di discussione) da 
parte di studenti americani
1981: Nasce in Francia la rete Minitel. In breve tempo diventa la più 
grande rete di computer al di fuori degli USA
1982: Defi nizione del protocollo TCP/IP e della parola “Internet“
1983: Appaiono i primi server dei nomi dei siti
1984: La rete conta ormai mille computer collegati
1985: Sono assegnati i domini nazionali: .it per l’Italia, .de per la 
Germania, .fr per la Francia, ecc.

1986: Viene lanciato LISTSERV, il primo software per la gestione di 
una mailing list. In aprile, da Pisa, sede del Centro Nazionale Uni-
versitario di Calcolo Elettronico (Cnuce) viene realizzata la prima 
connessione Internet dall’Italia con gli Stati Uniti.
1987: Sono connessi 10 000 computer. Il 23 dicembre viene re-
gistrato “cnr.it”, il primo dominio con la denominazione geografi ca 
dell’Italia; è il sito del Consiglio Nazionale delle Ricerche.
1989: Sono connessi 100mila computer
1990: Scomparsa di ARPANET; apparizione del linguaggio HTML
1991: Il CERN (Centro Europeo di Ricerca Nucleare) annuncia la 
nascita del World Wide Web
1992: Un milione di computer sono connessi alla rete
1993: Apparizione del primo browser pensato per il web, Mosaic
1996: Sono connessi 10 milioni di computer
1999: Gli utenti di Internet sono 200 milioni in tutto il mondo
2008: Gli utenti di Internet sono circa 600 milioni in tutto il mondo
2009: Gli utenti di Internet sono circa 1 miliardo in tutto il mondo
2011: Gli utenti di Internet sono circa 2 miliardi in tutto il mondo.
Tuttavia, nonostante tali conquiste e tali scoperte ed avanzamenti 
nelle tecnologie comunicative, sempre più persone sono oggi per-
seguitate per le proprie idee o perdono il lavoro e la reputazione 
poiché si discostano dal ‘’pensiero della maggioranza’’.
Le loro prese di posizione, in particolare sulle reti e sui social, li 
espongono ad una tempesta mediatica, a pressioni enormi, a cen-
sure o autocensure fi no, in alcuni casi, al carcere come avviene a 
causa di Governi autoritari. Si attua, talvolta, a discapito di questi 
soggetti una sorta di messa al bando. 
La libertà di espressione però non tutela soltanto le idee largamente 
condivise e che “non danno fastidio a nessuno”, ma richiama a tolle-
rare soprattutto quelle idee che, proprio a causa della loro diversità, 
suscitano polemiche soprattutto se sono minoritarie. 

IV LICEO

La comunicazione rappresenta l’elemento caratterizzante della quotidianità. 
Per questo motivo è necessario sapersi esprimere correttamente e conoscere l’origine dei termini che uti-
lizziamo, sia quando ci esprimiamo nella nostra lingua sia quando utilizziamo una lingua straniera. 
A questo proposito, in particolare, sarebbe opportuno soffermarsi sulla pronuncia della parola più utilizzata 
nell’ultimo periodo: “virus”, che, come del resto la maggior parte delle parole, ha un’origine remota, legata 
alla lingua latina. 
Il termine “virus” indicava originariamente “veleno”. Il signifi cato è poi mutato lievemente nel corso del tem-
po, fi no ad assumere la defi nizione attuale di “sostanza nociva capace di determinare una malattia”. 
I nostri amici d’oltremanica hanno preso a pronunciare la parola “virus” come se avesse un’origine ger-
manica e non latina, assimilandola e adattandola alla fonetica inglese e allontanandola dalla sua vera 
pronuncia. 
Proprio l’anno scorso si è alzato un polverone a seguito di un’intervista rilasciata dall’attuale ministro degli 
Esteri, Luigi Di Maio, il quale in quell’occasione ha pronunciato erroneamente la parola “virus”, secondo la 
pronuncia inglese, “vairus”. Questo non è in realtà un episodio sporadico, ma descrive in modo effi ciente 
la superfi cialità con cui a volte ci approcciamo alla nostra lingua, e non solo a quella. 
Qual è, dunque, il modo per pronunciare correttamente ogni parola, soprattutto quelle che hanno un’origine 
diversa o che abbiamo in prestito da una lingua straniera? Semplice! Basterebbe informarsi in caso di dub-
bi e correggersi una volta appreso l’errore commesso. Evitando di farlo, anche chi ci ascolta rischierebbe 
di sbagliare. 

I Liceo Classico

VIRUS o “VAIRUS”?



5

“Il buon cittadino è quello che non può tollerare 
nella sua patria un potere che pretende d’essere 
superiore alle leggi.”

 Rivolgendo uno sguardo al passato e confrontando 
il passato con il presente, si evince subito come sia 
stato difficile, e come lo sia tuttora, distinguere 
e scindere il potere dalla libertà. Una difficoltà, 
questa, che si è sempre avuta, a partire dalle più 
antiche società, quali quella greca e quella romana, 
e che ha portato l’intera collettività a scontrarsi 
con gravi conseguenze. La libertà, intesa non solo 
in senso generale, ma anche come libertà di parola, 
non è mai stata totalmente diffusa. Cicerone, uno 
dei più importanti oratori, scrittori e filosofi dell’età 
di Cesare, proprio con una delle sue orazioni contro 
Marco Antonio, le Filippiche, subì come contraccolpo 
la perdita della vita, per aver contrastato una del-
le figure più influenti di quel tempo. Un momento di 
svolta nella storia di Roma, anche se solo parziale, si 
ebbe con l’età augustea. Con l’avvento del principato 
di Ottaviano, infatti, fiorisce la letteratura, la qua-
le, però, è condizionata dal potere del princeps. La 
politica culturale di Augusto insisteva sull’immagine 
dell’imperatore che doveva essere presentato come 
salvatore inviato dalla provvidenza divina al popolo. 
Si costituiva, così, l’idea di uno Stato costruito sul 
supporto degli intellettuali, che in questo periodo 
erano rappresentati da Virgilio, Orazio e Ovidio. 
Ognuno di essi, all’interno delle sue opere, ha citato 
molto spesso Augusto, visto come pacificatore, come 
colui che aveva portato un periodo di tranquillità a 

Roma dopo i continui disordini della fase precedente. 
Sebbene fosse stato riconosciuto come una delle 
personalità più potenti che, come diceva Orazio, 
aveva usato il suo dominio non a scopi personali ma 
per sostenere Roma e la propria comunità, Ottaviano 
riscontrò ugualmente alcune opposizioni. E gli oppo-
sitori, in questo panorama, subirono il processo di 
volontaria o involontaria censura. Tra le voci di dis-
senso spicca quella di Ovidio, che, pur facendo parte 
del circolo di Mecenate, verso la fine del principato 
di Augusto fu costretto all’esilio presso Tomi, nel 
Ponto, con l’accusa di aver scritto un carme fuori 
dai canoni imposti dalla riforma dei costumi varata 
dall’imperatore. Ovidio non fu l’unico a scontrarsi con 
il pensiero augusteo, ma fu il più audace, dal momen-
to che altri intellettuali, per non essere censurati, 
dovettero inventare nomi fittizi per le loro opere. 
Insomma, è proprio il confronto con il passato a 
rendere evidente quanto i tempi siano cambiati e 
quanto, allo stesso momento, siano rimasti uguali. Pur 
essendo mutate le circostanze, infatti, e pur essen-
do più attenuate le forme, il divario tra libertà e po-
tere continua ad essere forte ed “esili” di personaggi 
scomodi come Ovidio continuano a rimanere l’unica 
soluzione possibile.

Alessandro Di Nallo
Pasquale Merola

Maria Romano
Luciana Torrillo

Chiara Velardi

Libertà e potere ai tempi dell’antica Roma
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Il pensiero politico di Dante nasce dal suo incessante desi-
derio di giustizia, libertà e felicità. Tuttavia la sua tesi è in-
fluenzata notevolmente anche dall’indignazione per la deca-
denza in cui l’umanità, nel corso del XIV secolo, si trova, sia 
per motivazioni di carattere religioso sia per i contrasti fra i 
due massimi poteri, quello temporale, detenuto dall’Impero, 
e quello spirituale, rappresentato dalla Chiesa. Nel De Mo-
narchia, sostenendo la teoria dei due Soli, relativa alla reci-
proca autonomia e alla pari dignità delle due autortità, Dante 
espone il concetto della separazione dei due poteri e della 
loro legittimità, in quanto entrambi sono garantiti da Dio. La 
sua mentalità risente fortemente della particolare circostanza 
storica in cui l’opera fu scritta: l’anno della discesa in Italia 
dell’imperatore Arrigo VII di Lussemburgo, evento che ave-
va acceso nell’animo dell’esule Dante  vivissime speranze, 
non solo a livello personale, circa un ipotetico rientro a  Fi-
renze,  ma anche, più in generale, riguardo alla restaurazione 
dell’autorità imperiale nella Penisola, vista come indispensa-
bile premessa per la rinascita civile, sociale e morale dell’I-
talia stessa. Tuttavia, la tematica politica in Dante costituisce 
un argomento vastissimo da trattare, dal momento che ogni 
sua opera è pervasa da un’attenta analisi della situazione sto-
rica contemporanea. Non a caso, in tutte le cantiche della sua 
Commedia, Dante riserva il VI canto ad un’analisi politica, 
positiva o negativa, dell’Italia a lui contemporanea. Alcune 
terzine del canto VI della seconda cantica contengono, infatti, 
un’aspra invettiva contro il “Bel Paese”, al cui interno l’Ita-
lia viene attaccata duramente. Ciò è reso evidente dalle forti 
metafore impiegate, come quella della “nave sanza nocchie-
re”, per indicare un paese privo di una guida stabile, in balia 
dei poteri forti che vogliono soggiogarlo. Tale imagine, in 
realtà, è stata già utilizzata dal Sommo Poeta; infatti la nave 
costituisce un topos ricorrente nella produzione dantesca (ri-
cordiamo la “navicella dell’ingegno” menzionata nel canto 
I dell’Inferno). Mettendo a confronto l’invettiva inserita nel 
canto VI dell’Inferno con quella presente nel canto VI del 
Purgatorio, è possibile notare facilmente come la concezione 

della realtà sociale del Trecento venga affrontata con chia-
vi di lettura molto diverse. Nel primo caso la tematica viene 
trattata in maniera piuttosto elementare: abbiamo il rapporto 
tra una verità che non può essere contraddetta e una situa-
zione terrena, in cui gli uomini agiscono ottenendo, qualora 
si rivolgessero al male, una punizione per la loro colpa. Nel 
secondo caso, invece, si giunge a una conclusione più proble-
matica: si riflette, infatti, sulla figura di Dio che, in un certo 
senso, sembra voler abbandonare gli uomini, lasciando alla 
propria sorte l’Italia, divenuta ormai serva e priva di una gui-
da. Tuttavia, nonostante la sua drammaticità, Dante sembra 
intravedere una soluzione, una possibile via di uscita, infatti 
afferma che la pace e la felicità future sono intrinseche alla 
tragica situazione politica attuale. La terza cantica, al con-
trario, è l’espressione di una realtà esterna e di una dimen-
sione spirituale completamente mutate e differenti: tramonta, 
infatti, la speranza di un rientro a Firenze e di un ritorno alla 
pace per i Comuni e le Signorie italiane, sotto una comune 
bandiera imperiale. Dante, pertanto, si dedica sempre di più 
alla propria dimensione spirituale, religiosa e mistica, rinun-
ciando ad ogni illusione terrena e proiettandosi sempre di più 
verso la dimensione ultraterrena.
In conclusione si può ritenere che, nel pensiero politico di 
Dante, non ci sia stata una vera e propria svolta, tuttavia, 
sicuramente, al suo interno si verificò una differenziazione 
prospettica, uno spostamento di punti di vista: finché aveva 
sperato, per se stesso e per i suoi contemporanei, in un riscat-
to politico-religioso, egli aveva posto l’accento sulla dimen-
sione politica terrena, considerandola la premessa necessaria 
per il ristabilimento dell’ordine, della pace e della giustizia 
nelle città d’Italia; tuttavia, quando tale speranza cadde e non 
restava altro che l’attesa di un riscatto futuro, allora il Sommo 
Poeta comprese che il suo desiderio di ordine e di unità era da 
ricercare esclusivamente nel Regno Celeste. 

Contestabile Maddalena, D’Aronzo Raffaele, 
Izzo Benedetta Pascale, Parente Katia, Petrillo Emanuela

L’INVETTIVA POLITICA
COME LIBERTÀ
DI ESPRESSIONE
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Chi non ha mai sognato di viaggiare nello 
spazio alla scoperta di nuovi mondi, nuove 
costellazioni e, perché no, di nuove creatu-
re? Tutti i bambini, alla domanda “Che lavo-
ro vuoi fare da grande?” rispondono: “L’a-
stronauta!”. Beh, per gran parte dei bambini 
rimane un sogno, un sogno che torna a vi-
vere ogni qualvolta in TV venga trasmesso 
E.T. di Spielberg o all’uscita di un nuovo epi-
sodio della saga di Star Wars.
 Ma si sa, a volte i sogni diventano realtà e 
a rappresentare l’Italia nello spazio infinito 
è Samantha Cristoforetti, astronauta, avia-
trice, ingegnere e, in primis, donna. Sì, per-
ché anche le donne possono diventare delle 
astronaute e soprattutto possono abbattere 
quel falso mito che vede gli uomini più por-
tati per le materie scientifiche. Samantha 
Cristoforetti, classe 1977, è la prima donna 
italiana ad entrare a far parte dell’Agenzia 
Spaziale Europea. 
Dopo aver conseguito la laurea magistrale 
in ingegneria meccanica presso l’Università 
di Monaco di Baviera, nel 2001 si avvia alla 
carriera militare. Nel 2004 consegue la lau-
rea triennale in Scienze Aeronautiche pres-
so l’Università Federico II di Napoli e, nel 
maggio del 2009, viene selezionata dall’E-
SA (Agenzia Spaziale Europea) al fine di 
intraprendere, 5 anni più tardi, la sua prima 
missione nello spazio. Il suo è un record. È 
la prima donna italiana ad essere reclutata e 
la terza in tutta Europa, facendo seguito alla 

britannica Helen Sharman ed alla francese 
Claudie Haigneré.
La notorietà arriva quando, con una missio-
ne dell’ASI, la ISS Expedition 42/43 Futura, 
si ritrova per ben 199 giorni, 16 ore e 42 
minuti (dal 23 novembre 2014 all’11 giugno 
2015) in orbita sulla Stazione Spaziale Inter-
nazionale. A Samantha si devono gran par-
te delle informazioni in merito alla missione. 
Ha tenuto un diario nel quale ha raccontato 
le sue avventure, dalla preparazione alla 
missione fino al suo rientro sul suolo kaza-
ko, pubblicandolo giornalmente attraverso il 
social network Google+, principalmente in 
lingua inglese, delegandone la traduzione 
italiana all’ISAA (Associazione Italiana per 
l’Astronautica e lo Spazio). Oggi utilizza 
Twitter per informare chi la segue circa le 
sue nuove missioni. Ha comunicato, infatti, 
di aver intrapreso lo studio della lingua cine-
se al fine di partecipare alla missione spa-
ziale voluta dal Governo di Pechino.
Ma Astrosamantha, così è stata sopranno-
minata, è non solo l’astronauta italiana per 
antonomasia, è anche una mamma. Infatti 
ha dedicato il suo libro “Diario di un’appren-
dista astronauta” a sua figlia, avuta dal com-
pagno Lionel Ferra. In una recente intervista 
rilasciata il 22 maggio u.s. a “Il Sole 24 ore”, 
la Cristoforetti, in vista della scadenza del 
bando per la selezione di nuovi aspiran-
ti astronauti, ha espresso l’auspicio che le 
donne possano entrare nelle fila dell’Agen-

zia Spaziale Europea, esattamente come 
ha fatto lei in passato. Ha affermato, inoltre, 
che è difficile conciliare questo lavoro con 
la propria vita personale e familiare, non 
meno, però, di qualsiasi altra carriera lavo-
rativa. Ha dichiarato che in qualità di madre 
di due figli, ad oggi, è pronta per un nuovo 
lancio perché è in grado di conciliare la sua 
maternità con il lavoro.
 Ma Samantha è attenta anche ai problemi 
sociali. Dal 2018, insieme a Mattel e all’ESA, 
si occupa di un programma globale che vuol 
spingere le bambine a credere di più in loro 
stesse e nelle loro capacità e potenzialità. 
La Mattel ha creato una bambola, la famosa 
Barbie, con le fattezze della Cristoforetti che 
è diventata ambasciatrice del programma 
DREAM GAP. 
Nel mondo solo il 15% degli astronauti è 
donna e nessuna quota rosa ha partecipa-
to ad uno degli eventi più importanti dell’era 
contemporanea: lo sbarco dell’uomo sulla 
Luna. Oltretutto la società odierna ignora 
che dietro le grandi spedizioni spaziali ci 
siano anche grandi scienziati di sesso fem-
minile. È passata alla storia la figura di Neil 
Armstrong, ma quelle di Katie Bouman, Liu 
Yang, Nancy Grace Roman sono finite nel 
dimenticatoio. 
Il messaggio che Mattel, l’ESA e Samantha 
vogliono lanciare attraverso la creazione di 
Barbie-Samantha, è quello di avvicinare le 
donne, sin dalla più tenera età, ai progressi 
scientifici e quello di invogliarle a non porsi 
dei limiti alla propria immaginazione ed alle 
proprie capacità perché, si sa, le donne pos-
sono volare in alto, proprio come Samantha.  

Benedetta Pascale Izzo

la parola alle donne della scienza
AL DI LÀ DI OGNI IMMAGINAZIONE
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 Maria Salomea Sklodowska, scienziata di Varsavia, classe 
1867, si è formata da autodidatta, mostrando fi n da subito 
delle spiccate doti mnemoniche e una particolare curiosità 
per le materie scientifi che. Marie proveniva da una famiglia 
non particolarmente  ricca, per questo fece fatica a prosegui-
re i suoi studi all’Università della Sorbona a Parigi, dove col-
tivò la sua passione per la scienza che, insieme alla perdita 
di alcuni membri della sua famiglia, la portò ad allontanarsi 
dalla fede. Terminati gli studi, Marie incontrò Pierre Curie, 
fi sico e scienziato che poi diventerà suo marito, con il quale 
approfondì gli studi sulla radioattività naturale, scoperta da 
Henri Becquerel nei sali di uranio.  Lo studio della radioattivi-
tà, ovvero la proprietà che hanno alcuni elementi di emettere 
radiazioni ionizzanti, portò Marie Curie a enunciare e teo-
rizzare che l’uranio non era l’unico elemento radioattivo. La 
donna, infatti, scoprì che altri due elementi avevano questa 
qualità, ovvero il polonio e il radio, e la scoperta le permise 
di ottenere il primo premio Nobel per la Fisica. Alla morte del 
marito, la scienziata prese il suo posto presiedendo il corso 
di Fisica alla Sorbona e diventando la prima donna ad inse-
gnare in un’università francese. Nonostante lavorasse, non 
smise mai di portare avanti le sue ricerche, ricevendo da lì a 
poco un secondo premio Nobel, questa volta della Chimica, 
essendo riuscita a isolare il radio sotto forma di metallo per 
renderlo maggiormente lavorabile. Le sue scoperte furono 
il fondamento per l’evoluzione delle ricerche successive ri-
guardanti i metodi curativi, come la radioterapia o i radiofar-

maci. La radioterapia utilizzava come strumento principale 
il radio, il quale rendeva possibile adoperare delle cure per 
malattie degenerative come il cancro, mentre i radiofarmaci 
venivano impiegati in medicina nucleare per diagnosticare i 
tumori. Durante la Seconda guerra mondiale, infatti, Marie 
Curie svolse anche il compito di radiologa per curare i feriti il 
più velocemente possibile. 
La particolarità di Marie e di suo marito risiede nel fatto che, 
nonostante siano artefi ci di scoperte fondamentali, non chie-
sero mai né ricevettero compenso, ma misero a disposizio-
ne dell’umanità la loro intelligenza diventando un esempio 
per tutti. La scienziata venne defi nita “un faro nel buio” per 
il genere femminile, anche per i suoi innumerevoli viaggi, ad 
esempio in America, per sviluppare e sostenere i movimenti 
femministi. Purtroppo a causa del suo continuo contatto con 
materiale radioattivo sviluppò una grave forma di anemia 
aplastica e morì in poco tempo. Il suo corpo fu sepolto nei 
pressi di Parigi accanto a quello di suo marito e poi spostato 
nel Pantheon di Parigi, luogo riservato esclusivamente agli 
uomini più illustri. Marie Curie ricevette questo e molti altri 
onori come donna indipendente, libera e intelligente capace 
di porsi allo stesso livello di un uomo se non oltre, anche 
in campo scientifi co, e rappresenta per noi oggi un grande 
esempio e un contributo dato all’evoluzione e all’emancipa-
zione femminile.

Luciana Torrillo

la parola alle donne della scienza
MARIE CURIE: LA SCIENZA E L’EMANCIPAZIONE FEMMINILE

Quanto costa la libertà!
Armonioso m’appare
Il mondo da quassù!
Con la pelle scaldata dal sole,
Lontano mi conduce il vento.
Tra le nuvole vago su questa mongolfi era, 
Attorniato da uno sfondo cesio.
Senza meta, senza pensieri;
La mente viaggia
Altrove…
Al mio fi anco una fenice
Mi accompagna,
D’un tratto le sue ali 
Vedo catturate
Il mio respiro: affannato, cupo, si blocca.
Si dimena, sbattendo le ali;
I suoi occhi, penetranti, implorano
Aiuto.
Tendo la mano, ma come il vento
Che spazza via un’arsa foglia
Così la mia vista si va annebbiando.
E ora nel mio letto, avvolto dalla notte,
Trasudo i miei sentimenti.
E con il cuore fuori dal petto penso:
Quanto costa la libertà!

La meta
Alle prime luci dell’alba
Dalla nave tremolante
Già si leva un sole abbagliante
Che illumina ai miei occhi
Il mio amato paese dei balocchi
A cui tristemente devo dire addio
Per ritrovare il mio io.

Sul pontile della nave
Le narici si riempiono di mare
Lo sguardo si sposta attentamente
Liddove vaga la mente
Una scogliera all’orizzonte 
Dove si infrangono le onde
In loro la forza di ricominciare ritrovo
E una grande speranza scovo.
Nelle vicinanze con le vele spiegate, un veliero
Si fa trasportar da un vento leggero
Verso un porto che intravedo.

Alzatosi il sole nel punto più alto
Ecco che mi soffermo sul cielo blu cobalto
E perdendomi nell’infi nito
Rimango subito colpito.
Nel pieno di queste emozioni
Approdo alla meta delle mie ambizioni.
È la Città D’Argento
Da cui ho acquisito un cambiamento.

L’ANGOLO DEL POETA Francesca Bianco, Iole Campanile, Francesca Di Massa,
Natalia Goglia, Marta Guarino, Federica Vitelli, Serena Vitelli
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L’importanza che Manzoni attribuisce alle pa-
role e, dunque, alla lingua, è evidente sin dalla 
prima stesura del romanzo. È una gran fatica 
per il nostro autore trovare le “parole” adatte a 
rendere il suo scritto “utile” e, quindi, compren-
sibile al maggior numero possibile di lettori. 
Sarà quel “risciacquare i panni in Arno” a dare 
una patina nuova alle sue pagine, a renderle 
più vicine agli occhi e agli orecchi di tutti e a far 
giungere fino ai nostri giorni quel miscuglio di 
fatti e personaggi che rende il romanzo un vero 
capolavoro. Ma al di là dei fatti e dei personag-
gi, sin dai primi capitoli ci si rende subito conto 
che la bellezza della scrittura manzoniana sta 
anche nell’abilità con cui l’autore ha saputo 
descrivere un gesto, un sentimento, un mon-
do interiore, nonché nella destrezza con cui ha 
saputo mettere in bocca alle sue creature un 
linguaggio che è specchio del loro modo di es-
sere.  In occasione dei 200 anni dalla nascita 
de “I promessi Sposi” si è voluto rendere omag-
gio, attraverso una riscrittura di fantasia, ad 
uno dei momenti più significativi del romanzo, 
il colloquio del II capitolo tra il povero Renzo, 
giovanotto che non ha avuto la possibilità di 
intraprendere studi, e Don Abbondio, manipo-
latore delle parole e della cultura, che nelle sue 
mani diventano un’arma a doppio taglio usata 
esclusivamente per confondere le idee del suo 
interlocutore. Un dialogo che mette in evidenza 
l’ambiguità, l’artificiosità e l’ingannevolezza del 
linguaggio verbale, ma anche la possibilità di 
ripararsi dai colpi delle parole.

Giunto alla porta di casa sua, Don Abbondio 
mise nella toppa la chiave che già teneva in 
mano; aprì, entrò, richiuse la porta silenziosa-
mente per evitare Perpetua con le sue insistenti 
domande alle quali non avrebbe potuto trovare 
una via di scampo. Come un topo che cerca di 
sfuggire alle grinfie di un gatto, così il curato 
tentò di rifugiarsi nella sua stanza. Don Abbon-
dio, però, non pensò che il tratto che avrebbe 
dovuto compiere era privo  di luce e dopo pochi 

passi si ritrovò a far cadere un vaso di terracot-
ta. Perpetua, sentito il rumore dei cocci crollati 
a terra si allarmò e subito prese una padella 
con cui colpire sul capo lo sventurato. 
<<Brutto furfante! Adesso te le suono io!>>- 
disse Perpetua già pronta a colpire il malcapi-
tato.
 <<Perpetua! Ma cosa vi passa per la testa?! 
Sono io, Don Abbondio!>>
<< Oh, per l’amor del cielo, non vi avevo rico-
nosciuto! Pensavo foste un malvivente!>>
Intanto bussarono alla porta. 
<<Aspettate, vado io>> disse Don Abbondio a 
Perpetua.
<<Renzo! Qual buon vento vi porta qui?- 
esclamò il curato.
<<Voglio parlarvi a quattr’occhi>> disse Ren-
zo sorpassando il curato e guardando stranito 
Perpetua con l’arnese in mano. 
<<Va bene, seguitemi. Perpetua, lasciaci 
soli.>> 
Don Abbondio fece accomodare Renzo nell’a-
trium, ma Renzo, rosso per la rabbia repressa, 
iniziò ad accanirsi contro di lui.
<<Mi è giunta voce che lei non vuole maritare 
me e Lucia. Mi dica un po’, cos’è questa storia? 
Non si ricorda che il matrimonio è stato fissato 
per oggi?>>
<<Oggi?>> replicò Don Abbondio, come se ne 
sentisse parlare per la prima volta. <<Noo, oggi 
non se ne parla, assolutamente! Non vedete 
che sto male? Sono pallido!>> disse il curato 
sedendosi velocemente su una sedia come se 
stesse sul punto di avere un mancamento. 
<<Ma quale pallido!>> replicò Renzo spostan-
do con un movimento rapido la sedia presa 
d’assalto da don Abbondio, che riuscì in tempo 
a non finire a terra.
<<Birbante! Ma come osa?!>> rispose il curato 
tra lo scherno e l’offesa.
<<Altro che pallido, altro che malato, altro che 
mancamenti! Suvvia, non faccia il teatrante! Mi 
dica chiaro e netto cosa c’è!>>
<<Lo volete sentire chiaro e netto?! E allora ve 
lo dico! Per fare un matrimonio ci vogliono mol-
te formalità!>>
<<Signor curato, sotto questo cappello piuma-
to non si nasconde mica uno zuccone?! Penso 
proprio di saperne abbastanza, tanto da cono-
scer che tutte le carte son sistemate a dovere 
come mi avete detto nei giorni addietro…Anche 
se son gente comune ai fatti miei so badare!>>
<<Sì, sì ma quelle sono solo la metà delle car-
te! Il tempo a me non vien regalato per toglier di 
mezzo tutti que’ impedimenti dirimenti. Al solo 

pensarci mi gira il capo! Ma cosa volete saper-
ne voi?!>> rispose don Abbondio sfregandosi 
le mani sudaticce e diventando davvero pallido.
<<Ditemi, ditemi… capisco più di quanto dò a 
dimostrar! Spiegate pure cosa son st’impicci 
!>>
<<Error, conditio, votum, cognatio...>>
<<Crimen, vis, ordo,si sis affinis e bla bla bla... 
tutte fandonie! Credete davvero che io sia un 
broccolo?! Ma fatemi il piacere!>>
<<Ma...Ma...>> disse Don Abbondio meravi-
gliato.
<< Ma cosa? Credete davvero che ne sappia 
così poco? Un amico m’ha dato quel po’ di la-
tinorum che m’è servito e v’ho capito bene>> 
disse Renzo, su tutte le furie.
<<Aspettate, aspettate, provo a risolvere la fac-
cenda. Fatemi scrivere e recapitare una lettera 
al sagrestano, che mi darà informazioni sul ma-
trimonio e ci toglierà dagli impicci>> disse Don 
Abbondio prendendo una penna d’oca.
<<Perpetua, Perpetua venite qua, veloce! Por-
tate questa lettera a ********>>
<< Ecco fatto, adesso ci tocca soltanto aspet-
tare>>.
 Intanto era trascorsa mezz’ora…all’improvvi-
so si sentì uno strano rumore provenire dalla 
finestra.
<<Scusatemi Renzo, devo andare in bagno>> 
disse Don Abbondio camminando con molta 
fretta.
 I cari lettori non sono a conoscenza del con-
tenuto della lettera: il curato aveva chiesto al 
sagrestano di venir a salvarlo dalle grinfie di 
Renzo e di seguire le indicazioni riportate sul-
la lettera. Per codesto motivo, ora si ritrovava 
chiuso a chiave nel bagno di casa sua.
<< Un po’ più a destra, un po’ più a sinistra, 
aiutatemi a scendere!>> disse Don Abbondio 
sotto voce cercando di uscire dalla finestra 
senza farsi sentire da Renzo. << Prendetemi 
per le braccia!>>
 Il sagrestano lo guardava sconcertato e Don 
Abbondio disse<<Non guardatemi così, suvvia, 
che sono leggero!>> 
<< Eccovi, vi ho preso!>> affermò il sagrestano.
<< Perfetto, allontaniamoci al più presto da qui 
prima che Renzo ci scopra e ci strozzi con le 
sue stesse mani!>>. Fu così che i due andaro-
no via, correndo a braccetto.

Domenico Karol Albano, Francesca Bianco,
Iole Campanile, Sabrina De Biase,

Francesca Di Massa, Cristian Falato,
Morena Ricciardi, Federica Vitelli,

Serena Vitelli

I PROMESSI SPOSI:
IL ROMANZO DELLA PAROLA
“Le parole fanno un effetto in bocca e un altro negli orecchi”… (A.Manzoni, I promessi Sposi, cap.XXXVIII)
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“La carezza del destino”, nato dalla penna di 
Elisa S. Amore, è il primo volume della Touched 
Saga.
È la storia di una ragazza di nome Gemma, il 
cui destino è segnato. Evan, Angelo della Morte, 
è sceso sulla terra per portare a compimento la 
sua missione: ucciderla. Il suo compito, infat-
ti, è quello di far scoccare l’ora dei mortali e di 
accompagnare la loro anima fino al Paradiso. 
Evan, però, non ha fatto i conti con una forza 
fino ad ora a lui sconosciuta: l’amore.
Con il suo modo di scrivere scorrevole e intri-
gante, l’autrice ha saputo unire horror e roman-
ce in maniera mai scontata, costringendo così 
il lettore a rimanere con gli occhi incollati alle 
pagine del suo libro. Trattandosi poi del primo 
volume della saga, ha preferito lasciare il finale 
in sospeso, consentendoci di mettere in moto gli 
ingranaggi della fantasia...

GEMMA POV’S
«Non posso, non posso farlo Gemma! Perché 
è così difficile capirlo? Ho delle responsabilità 
e, nonostante l’affetto che provo nei tuoi con-
fronti, non posso dimenticare chi sono!»
«Affetto?! Evan, ma cosa stai dicendo?! Hai 
detto di amarmi, che ci saresti stato sempre, 
nel bene e nel male! Ed ora cosa fai? Mi ab-
bandoni al mio triste destino! Forse dovevo 
ascoltare il mio istinto, ma purtroppo ho dato 
retta al mio stupido cuore, e guarda tutto que-
sto dove mi ha portata! A piangere come una 
stupida per te!»
«Mi dispiace, ma non posso farci niente, 
Gemma!»
«Come puoi essere così freddo e avere questo 
sguardo impassibile?! Mi stai trattando come 
se fossimo perfetti sconosciuti!»
«Sono un Angelo della Morte, dovevo ucci-
derti, eppure ho rinnegato me stesso!»
«Avrei preferito che mi avessi ucciso! Alme-
no sarei finita sotto un camion e avrei provato 
meno dolore! Mi stai distruggendo pezzo per 
pezzo!»
«Purtroppo la vita è ingiusta, dovresti saper-

lo!»
«Smettila Evan, smettila di dire queste assur-
dità! Non ho più intenzione di ascoltarti, anzi, 
sai cosa ti dico? Ti odio!» 
L’orologio del cellulare segnava le 3:00 e, fuori 
dalla finestra, non si vedeva altro che la luce 
dei lampioni. Mi ero svegliata tutta sudata: 
avevo fatto un altro incubo.
Preoccupata, chiamai Evan. Lui mi rasserenò 
con dolci parole e soltanto allora mi riaddor-
mentai tranquilla.
Dopo la fine delle lezioni lo vidi sulla sua F4 
CC, bello come il sole. Era venuto a prender-
mi ed io non potevo essere più entusiasta! 
Con un sorriso da ebete stampato in faccia 
gli andai incontro e insieme ci spostammo nel 
luogo dove per la prima volta i nostri occhi si 
erano incrociati: il Lake Placid. 
I suoi occhi mi fissavano.
«Sai che non puoi leggermi nella mente, 
vero?» 
«Ne sei proprio sicura?»
«Sentiamo allora, a cosa starei pensando se-
condo te?»
«Bhe…tanto per cominciare…a questa bella 
vista!»
«Evan, non ci sei vicino neanche un po’!»
«Ah, e va bene, va bene! Non sono in grado di 
leggerti nella mente! Adesso, però, mi dici a 
cosa stai pensando?»
Non potei fare a meno di accennare un picco-
lo sorriso. 
«Stavo pensando a quanto siamo forti! Ab-
biamo attraversato momenti difficili, supera-
to prove faticose ed ora eccoci qua! Seduti su 
questo pontile, proprio dove è iniziato tutto!»
«Mi stai dicendo proprio tutto? Non riesco 
a leggerti i pensieri, ma non ci vuole il genio 
della lampada per capire che stai tralasciando 
qualcosa!»
«Ecco, in realtà sono un po’ spaventata…»
«Spaventata? Per cosa?»
«Per il nostro futuro! Già più volte io sono 
sfuggita alla morte e tu ai Màsala, ma per 
quanto ancora sarà così? Sai che verranno a 
prenderci!»
«Ne sono consapevole Gemma, ma sono di-
sposto a fare qualsiasi cosa pur di starti accan-
to!»
«Anche io Evan, ma ho troppa paura! Tu puoi 
continuare ad essere felice anche senza di me, 
io invece…» 
«Non dirlo neanche, Gemma! Preferisco es-
sere dannato, piuttosto che vivere un’eternità 
senza di te!»
Rimasi esterrefatta a quelle parole, il cuore 
stava per uscirmi fuori dal petto. Mi sentivo 
come un aereo pronto al decollo. 
«Dai, ora non pensiamo a questo. Piuttosto, 
guarda che bel paesaggio c’è intorno a noi!»
Evan aveva ragione, quel giorno c’era un cielo 

sereno, il lago rifletteva i nostri corpi e il sole 
splendeva.
«Guarda, ho portato anche questa!»
«Non ci credo, la torta ai mirtilli?!»
«Sì, la nostra torta!»
«Non vorrai starmi a fissare?! Mangiamo, for-
za!»
Più passa il tempo, più capisco che Evan rie-
sce a stupirmi ogni giorno.  È in grado di tirar 
fuori una parte di me che probabilmente ne-
anche io conoscevo. Evan è come un uraga-
no, capace di provocarmi forti fitte al cuore, 
di distruggere i miei castelli fatti di paranoie, 
di far precipitare il mio mondo. Evan è il mio 
uragano.

EVAN POV’S
Mi dispiace, Gemma, ma purtroppo non pos-
so dirti tutto. Ho un piano, ma sono sicuro che 
tu faresti qualsiasi cosa per bloccarmi o, peg-
gio ancora, per venire con me. Più che un pia-
no, forse è un vero e proprio suicidio. So dove 
i Màsala terranno il loro conclave, dove si riu-
niranno per stabilire le nuove gerarchie e per 
compiere i loro riti sacrificali che prevedono 
l’uccisione di giovani anime innocenti. Ormai 
siamo d’accordo, io, Simon, Drake e Ginevra. 
Lei è la strega più potente che io conosca e gli 
altri sono giustizieri formidabili e grandi guer-
rieri. Con un po’ di magia entreremo occultati 
e faremo precipitare tutti in un sonno profon-
do. Dopodiché i Màsala non esisteranno più.
«È davvero squisita, grazie mille! Ehi, ma cosa 
hai da ridere?!»
«Cosa ho da ridere? Gemma, sei tutta sporca 
di crema!»
«Oh, sono la solita maldestra!»
«Sì, la mia maldestra! Gemma, ora sta per ca-
lare il sole, forse è meglio che ti riporti a casa. 
Avevo anche deciso con i ragazzi di cercare 
un altro riparo, visto che Faust ci ha scoperti. 
Non possiamo rischiare.»
«Lasciami venire con te, Evan!»
«No! Devo accompagnarti, altrimenti i tuoi 
genitori saranno in pensiero per te. Non pre-
occuparti per me, tornerò subito, è una pro-
messa.»
Eccola lì, mentre mi sorride, apre il portone di 
casa e mi saluta, col suo solito fare goffo, che 
però adoro. 
Spero di riuscire a rivederla, ad abbracciarla e 
a dirle che finalmente è finita, che finalmente 
abbiamo vinto, ma, onestamente, non ne sono 
molto sicuro. 
Ho solo una certezza: Gemma è stata l’unica, 
in tutta la mia misera esistenza, a farmi capire 
davvero cos’è l’amore. È come se ci legasse un 
filo invisibile che non potrà mai essere spez-
zato.
Amore mio, aspettami!

Iole Campanile 

LA FANTASIA…PRENDE LA PENNA!
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16 gennaio 1939
Caro diario,
mi chiamo Friedrich, ho 10 anni e vivo a Dachau, vicino Monaco, 
con mia madre, mio padre e le mie due sorelle. Mi piace molto leg-
gere e sono un appassionato di Storia. Oggi volevo raccontarti un 
po’ di cose su di me... Solitamente mi sveglio presto, perché mio 
padre vuole che facciamo colazione tutti insieme; poi lo salutiamo 
e lo rivediamo soltanto a ora di cena. Lui lavora molto ma, come ci 
ripete spesso, non dobbiamo essere tristi per questo, perché lo fa 
per il nostro bene e per non farci mancare nulla. Poi mi preparo per 
andare a scuola. Oggi alla prima ora avevo il compito di matematica 
che è stato molto difficile ma, come dice mio padre, studiando si 
ottiene tutto ciò che si vuole. Nell’ora successiva sono stato molto 
attento, poiché il segretario del preside è venuto a comunicare a 
tutti i bambini di origine ebraica che purtroppo non c’è più posto per 
loro nella nostra scuola. Un po’ mi è dispiaciuto per i miei compagni, 
ma un po’ sono anche felice, perché mio padre dice che i bambini 
ebrei non saranno mai allo stesso livello di quelli tedeschi. Io sono 
d’accordo con lui perché il papà ci insegna sempre ciò che è giusto. 
Finalmente a ricreazione ho potuto parlare con i miei amichetti ma, 
diversamente dal solito, parlavamo sottovoce, perché non voleva-
mo farci sentire dagli ebrei dopo ciò che il segretario aveva detto. 
Quando è suonata la campanella però, per sbaglio, il mio amico 
Frank ha spintonato contro il tavolo Adam facendolo cadere; si è 
procurato un taglio profondo sulla fronte. Il professore della 3^ ora, 
entrando, si è arrabbiato molto con Adam e lo ha mandato imme-
diatamente dal Preside, dopodiché non è più tornato. Suppongo lo 
abbiano espulso con un giorno d’anticipo e, a quanto pare, i miei 
compagni si sono divertiti molto, li ho visti sghignazzare! Abbiamo 
trascorso il resto delle ore in tranquillità con il professore di Storia, 
che ha deciso di fare una lezione “speciale” sulle razze superiori e 
quelle inferiori. Sono stato molto attento, ho preso anche appunti 
e sono sicuro che ciò che il professore ci ha spiegato oggi mi sarà 
molto d’aiuto in futuro per essere un buon cittadino tedesco. Suo-
nata la campanella, ho aspettato che le mie due sorelle maggiori 
uscissero da scuola e che venissero a prendermi per tornare a casa 
insieme.
Durante il tragitto mia sorella Agata ci racconta di come sia strano, 
secondo lei, il fatto che solo gli ebrei siano stati espulsi. Agata ha 14 
anni e, in famiglia, è quella che va meno d’accordo con papà. Non 
osa controbattere quello che decide, ma lo vedo che ogni volta che 
le dice qualcosa mette su il broncio. 
Io so che i nostri compagni ebrei andranno in un posto adatto a 
quelli inferiori come loro (così ci ha spiegato oggi il maestro di sto-
ria) e lo dico anche alla mia sorellona, ma lei continua ad avere l’aria 
perplessa. 

16 gennaio 1939
Caro diario, 
anche stamane speravo di svegliarmi con il bacio della mia mamma 
e invece, ancora una volta, a darmi il buongiorno alla prima luce 
dell’alba sono stati gli uomini in divisa che si divertono abitualmente 

a trattarci come nullità. Ho poco tempo per scriverti e consumare il 
mio tozzo di pane mezzo ammuffito. A breve arriveranno di nuovo 
i tedeschi che, come ogni mattina, ci riuniranno davanti alle nostre 
baracche, ci faranno schierare in file di 10, immobili come soldatini, 
ci conteranno al freddo e poi ci porteranno in campi vastissimi a 
trasportare mattoni per la costruzione di un edificio. Ma a cosa potrà 
mai servire un edificio così grande, con così tanti mattoni? Forse 
per l’arrivo di altri come noi? Non lo so! So solo che ci fanno lavora-
re fino allo sfinimento e io, essendo esile, stento a tenermi in piedi, 
ma cerco di non cadere sulle mie stesse gambe, perché altrimenti 
farei la fine di tutti gli altri che vengono umiliati e non tornano più 
nelle baracche. 
Sento avvicinarsi le voci dei soldati…devo lasciarti!

Caro diario, eccomi di nuovo qui! 
Oggi, dopo la scuola, quando finalmente siamo arrivati a casa, ho 
sentito una strana puzza di bruciato provenire da quella specie di 
campo vicino a casa nostra. In realtà quello che vedo è solo una 
recinzione di filo spinato, dentro sembra vuoto, ma credo proprio 
che ci sia qualcuno lì, perché ogni tanto sento delle persone urlare. 
Credo che siano soldati tedeschi. Mi ha sempre incuriosito quel po-
sto, ma mamma ci ha vietato di andare a vedere cosa c’è.
Appena sono entrato in casa la puzza di bruciato è stata subito 
sostituita dal buon profumo di pretzel. Oggi c’è stato anche papà 
a pranzo e, finalmente, ho trascorso un po’ di tempo in sua com-
pagnia. Ci eravamo appena seduti a tavola quando mi è venuto in 
mente che avrei potuto chiedere a lui perché c’era quella strana 
puzza di bruciato. Ero un po’ spaventato, perché forse la mia do-

DARE VOCE A CHI NON HA PIÙ VOCE

LA SHOAH RACCONTATA ATTRAVERSO
GLI OCCHI E LE PAROLE DEI BAMBINI
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manda avrebbe potuto infastidirlo, ma poi mi sono ricordato che 
sono un tedesco e, come dice papà, i tedeschi non hanno paura di 
niente e di nessuno. Gliel’ho chiesto e, come immaginavo, non l’ha 
presa bene. Mi ha lanciato uno sguardo severo e mi ha risposto: 
“Questi non sono affari tuoi, Friedrich. Per caso ti crea problemi la 
puzza di bruciato!? No! E allora non deve interessarti. Sarà l’enne-
sima volta che te lo ripeto: se il problema non è tuo, allora te ne devi 
lavare le mani.” Ecco, si è arrabbiato. Si arrabbia sempre quando 
faccio queste domande…
Il pranzo è continuato nel più assoluto silenzio e, una volta finito, per 
far capire a papà che mi dispiaceva di averlo fatto arrabbiare, sono 
andato subito a fare i compiti senza che lui me lo ricordasse.
Caro diario, eccomi, sono tornato!
Il pomeriggio di oggi è stato uno dei peggiori! Mentre ci spostavamo 
lentamente, in fila indiana, verso i campi ho notato che un bambino 
della fila parallela alla mia si è allontanato, forse attratto da qual-
cosa. Mi sono incuriosito e l’ho seguito con lo sguardo: cercava di 
parlare con un altro bambino, sicuramente tedesco a giudicare dalle 
scarpe lucide e nuove con le quali calciava un bellissimo pallone. 
Ho cercato di richiamarlo nella speranza che ritornasse in fila. Non 
conoscevo il suo nome, ma mi si è stretto il cuore a vederlo in ago-
nia tra le mani brutali di un soldato che si era accorto dell’allontana-
mento. Sono rimasto immobile davanti a quella scena fin quando un 
altro soldato mi ha ordinato di proseguire il cammina verso i campi. 
Caro diario, sono sconvolto, ma sono ancora qui, sempre stremato, 
con le mani doloranti e i piedi congelati… Ma sono ancora qui!

Caro diario,
sono passate due ore e ho finalmente finito tutte le espressioni e 
anche memorizzato come si calcola il perimetro e l’aria del trian-
golo! Stavo per passare a Storia, quando nella camera è entrato 
papà. Per fortuna si era calmato, aveva un’espressione quasi dolce. 
Mi sono alzato subito dalla sedia, in modo che potesse sedersi lui. 
Papà si è accomodato e io mi sono avvicinato, ho capito che mi 
voleva parlare, perciò sono rimasto in silenzio.
“Friedrich, sai che a me dispiace sgridarti, ma il fatto che tu sia sem-
pre così curioso mi dà sui nervi”. Ho cercato di scusarmi, ma lui mi 
ha interrotto prima che io potessi aprire bocca e ha continuato con il 
suo discorso: “So che non lo fai apposta, ma ti ho già ripetuto mille 
volte che la curiosità uccide. Noi siamo tedeschi, Friedrich, e dob-
biamo esserne fieri. Noi non siamo curiosi, noi siamo severi, giusti, 
intelligenti e i migliori in qualsiasi ambito. Noi non perdiamo tempo 
con i problemi degli altri, noi non offriamo aiuto alla gente, ognuno 
deve affrontare le cose per conto suo e, se noi tedeschi siamo capa-
ci di farlo e gli altri no, allora sono affari loro e della loro incapacità. 
Non credi?” - Sì, penso che tu abbia ragione papà (e lo credevo 
davvero!).   “Voglio che anche tu diventi un soldato, Freidrich, che 
porti onore e gloria alla tua patria, che contribuisca all’eliminazione 
di tutti quei parassiti che abitano il nostro pianeta e che pretendono 
di avere i nostri stessi diritti, quando non li meritano affatto.” - È 
anche il mio più grande sogno, papà - gli ho risposto io, felice che 
lui fosse lì con me e che mi stesse dedicando il suo tempo. Poi mi 
sono incantato a fissare il tramonto dalla finestra della mia camera, 
immaginandomi con una divisa da soldato.
Dopo aver finito di studiare, sono andato in cucina e, come al soli-
to, ho aiutato la mamma e Agata ad apparecchiare. Agata era ab-
bastanza pensierosa, temevo che avesse parlato con papà e che 
avessero finito per discutere. Non mi piace quando la mia sorellona 
è triste…

Dopo un po’ abbiamo cenato. Durante la cena, alla TV, è apparso 
più volte Hitler con i suoi annunci. Io ci ho capito ben poco, papà 
invece, come al solito, lo ha idolatrato! Non so per quale motivo il 
papà lo consideri un modello da imitare e seguire…
Agata ha fatto qualche commento e subito è iniziata l’ennesima di-
scussione tra i miei genitori e mia sorella. 
Davvero non capisco tutte queste discussioni, e non sono dalla par-
te di nessuno, ma odio davvero vedere Agata attaccata in questo 
modo dai nostri genitori. La fermezza di papà nelle sue affermazioni 
mi destabilizza a volte.
Alla fine Agata ha saggiamente scelto di tacere per far calmare no-
stro padre e trovare un po’ di pace in questa serata.
Dopo la discussione Agata mi è sembrata stranamente silenziosa, 
così ho provato a parlarle, ma niente, non voleva ascoltare nessuno. 
Alla fine, grazie alla mia innata testardaggine, sono riuscito a farla 
parlare. Mi ha confidato molte cose, il fatto che non si fidi dei nostri 
genitori e di quello che ci dicono, che “ci stanno inculcando strani 
pensieri nella mente”, ma non ha voluto spiegarmi esattamente di 
cosa stesse parlando. In realtà sto ancora pensando a quello che 
mi ha detto, ha fatto riferimento al fumo che vediamo ogni giorno, ha 
detto che le bugie che ci dicono fanno del male alle persone e che 
sono tutti dei codardi. 
È stato strano affrontare questo argomento con Agata, sembrava 
letteralmente terrorizzata da quello che lei stessa affermava, non 
voglio più parlare di cose del genere per un bel po’, mi mettono 
inquietudine.
Ora, caro diario, io devo andare, è già molto tardi e non voglio fare 
rumore, quindi a domani.

Friedrich.
Caro diario,
è notte fonda, purtroppo solo adesso sono riuscito a trovare un po’ 
di tempo per noi! 
Nemmeno stasera ho mangiato granché. La signora Jacqueline ha 
preparato la sua solita zuppa, con una patata e una carota, e ci han-
no dato il solito tozzo di pane ammuffito. L’acqua è quasi inesistente 
e spero tanto che domani piova, così almeno potrò bere un po’.  
Nonostante le persone che mi circondano, mi sento un pesce fuor 
d’acqua. Ogni giorno vedo tanti volti nuovi e sempre meno quelli 
vecchi. Mi chiedo, caro diario, dove sono ora? E dov’è la mia fa-
miglia? Tutti i bei momenti trascorsi insieme mi sembrano soltanto 
un ricordo lontano e sbiadito! Io stesso mi sento sbiadito, non mi 
riconosco più… I miei capelli sono stati rasati, i vestiti mi sono stati 
strappati di dosso e poi bruciati, il sorriso mi è stato tolto e, con 
esso, anche il nome. Sai chi sono adesso, diario? Un numero. Sono 
soltanto un numero, quello che mi hanno inciso sul braccio! 
Sono in un labirinto che non ha via d’uscita; assomiglio ad una for-
mica, che forse prima o poi verrà calpestata senza neanche essere 
stata vista! Mi sento come un naufrago in balia delle onde: quale 
sarà la mia fine? Che motivo ho di vivere? 
Ogni giorno ho questi momenti di sconforto che solo a te posso 
confidare. 
Una cosa però è certa: dopo le cadute, bisogna rialzarsi e questo 
è quello che ho fatto, faccio e farò fino alla fine di questa guerra. E 
credimi, il vincitore sarò io. 

Ilaria Iadarola, Pina Valentina Montuori, Martina Annunziata Onofrio,
Francesca Bianco, Iole Campanile, Francesca Di Massa, Marta 
Guarino, Federica Vitelli, Serena Vitelli
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LE VITTIME DELLA MAFIA
Possiamo sempre fare qualcosa: gli uomini 
passano, le idee restano.
Restano le loro tensioni morali e continua-
no a camminare sulle gambe di altri uomini!

Un album dei ricordi dedicato a G. Falco-
ne per celebrare la XXVI Giornata della 
memoria e dell’impegno in ricordo delle 
vittime innocenti delle mafie. Attraverso 
scatti originali e didascalie di fantasia si 
è cercato di ricostruire la biografia di uno 
dei più importanti esponenti della lotta 
contro la mafia, ripercorrendo le tappe 
più significative della sua vita. Pagine ca-
riche di ricordi, emozioni, sensazioni di-
verse raccontate dalla voce di G. Falcone 
e non solo.

Io e lei…inseparabili fin dalla nascita! 
È stata lei a scegliermi, mia madre me lo 
raccontava sempre! È accaduto quando ho 
aperto gli occhi alla vita: una colomba di 
un bianco splendente è entrata dalla fine-
stra semiaperta della stanza d’ospedale di 
mia madre. Era il 18 maggio 1939. Fu un 
fatto inconsueto, «un segno di pace», dice-
vano in famiglia! E perciò la piccola co-
lomba rimase con noi. 
Nella mia vita ho riflettuto più volte sul suo 
vero significato. È come se quella colomba 
avesse voluto dirmi che avrei iniziato una 
lotta per la pace contro le ingiustizie. In 
cuor mio sapevo che avrei fatto qualcosa 
per cui lemie parole e le mie azioni non sa-
rebbero state dimenticate.

Avevo soltanto un anno quando ho dovu-
to abbandonare il mio quartiere, la Kalsa, 
per trasferirmi con la mia famiglia a Sfer-
racavallo, una piccola borgata marinara. 
Mi raccontano che, nonostante i segni del-
la guerra, non aveva perso il suo fascino: 

il mare azzurro e cristallino, le persone ac-
coglienti, sempre disponibili e con il sorriso 
sul volto. Ho vissuto lì solo tre anni perché, 
dopo il bombardamento della passeggiata e 
dei palazzi del porto, ci siamo trasferiti di 
nuovo, questa volta a Corleone, dai parenti 
di mamma. Dopo qualche mese tornammo 
alla Kalsa. Purtroppo il nostro appartamen-
to non era più abitabile, così ci trasferimmo 
dalle sorelle di papà, la zia Carmela e la zia 
Stefania. A loro devo molte cose. Non smet-
terò mai di ringraziarle.

Era una calda estate, di quelle che ti fanno 
venir voglia di uscire di casa per assaporare 
ogni raggio di sole. Avevo 13 anni ed era un 
rituale, ormai, andare all’oratorio parroc-
chiale. Avevamo organizzato un torneo di 
calcetto e fu proprio una partita a farmelo 
incontrare. Paolo era nella squadra avversa-
ria. Stavo per segnare un goal, quando quel 
ragazzo esile, con il naso leggermente pro-
nunciato, i capelli scuri e due occhi svegli, 
mi cadde addosso nel tentativo di prendere 
la palla. Non avrei mai immaginato che io 
e la causa della mia distorsione alla caviglia 
avremmo legato così tanto e che un giorno 
ci saremmo trovati a combattere fianco a 
fianco, da magistrati.

Palermo, Facoltà di Giurisprudenza, 1961
Questa foto racchiude la più bella giorna-
ta della mia vita: ho discusso con lode una 
tesi sull’istruzione probatoria in Diritto Am-
ministrativo. E l’ho fatto qui, proprio dove 

sognavo, nella mia amata Palermo! Quante 
emozioni, quante soddisfazioni in un solo 
giorno! Dopo tanto tempo tutti i miei sacri-
fici sono stati ripagati…ed eccomi qui, im-
mortalato con la mia più grande vittoria in 
mano! Non c’è stata gioia più grande che 
celebrarla con i miei più cari amici. 

Io e Francesca
Era il 1962 quando ho conosciuto Rita. Era 
una giovane maestra, bruna, bella, con tan-
ta voglia di vivere. È stato amore a prima 
vista!
Dopo due anni ci siamo sposati. Purtroppo 
le nostre strade si sono divise. Si vede che 
non era destino… Dopo qualche anno ho 
conosciuto Francesca, una donna specia-
le, che ha saputo colmare i vuoti presenti 
nel mio cuore. Mi ha sempre sostenuto ed 
è stata accanto a me nei momenti più duri. 
Francesca ha tirato fuori una parte di me 
che non conoscevo, rendendomi un uomo 
migliore. Mi ha fatto vivere momenti indi-
menticabili che rimarranno per sempre im-
pressi nella mia memoria e nel mio cuore. 
Una donna come lei si incontra una sola 
volta nella vita. Francesca mi ha davvero 
insegnato e fatto capire cosa vuol dire ama-
re. Grazie per esserci stata, sempre e per 
sempre.
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475 imputati, decine di diversi capi di im-
putazione, oltre 200 avvocati difensori, 
un’aula bunker costruita ad hoc. Era il 10 
febbraio 1986, l’inizio del Maxiprocesso di 
Palermo. Una giornata lunga ed estenuan-
te, ma è valsa la pena viverla! 
Un duro colpo per Cosa Nostra, che quasi 
un anno più tardi, con la conclusione del 
processo di primo grado, è stata affonda-
ta come mai prima di allora! Un capitolo 
finalmente messo da parte! Un sogno che 
cominciava a realizzarsi: restituire la città 
ai palermitani e la Sicilia ai siciliani onesti.

Costa dell’Addaura, Palermo
21 giugno 1989
In questo inizio d’estate ho deciso di tra-
scorrere qualche giorno in una villetta sul 
mare in compagnia dei miei cari. Purtroppo 
una mattina, sul presto, gli agenti della mia 
scorta hanno trovato 58 cartucce di esplosi-
vo in un borsone sportivo. Abbiamo pensa-
to subito che volevano uccidermi.
Sono molto preoccupato… Ho paura che 
qualcuno vicino a me, della mia scorta o 
dei miei colleghi, possa perdere la vita per 
causa mia. Provo molta paura, anche se 
cerco di non farlo notare a mia moglie. Ho 
già dovuto rinunciare a tante, troppe cose 
per salvaguardare me e loro. Ormai non 
posso neanche prendere un caffè al bar la 
mattina da solo senza la mia scorta. Eppure 
non mi pesa, lo faccio per il bene del mio 
Paese e continuerò la mia battaglia, perché 
Cosa Nostra non deve vincere! 

Capaci, 23 maggio 1992, ore 17:58
Ricordo ancora la confusione, le grida, la 
polvere, il fumo…Ero in macchina, accan-
to avevo mia moglie, stavamo andando a 
Palermo. Ricordo di aver guardato il cielo 
quel pomeriggio, un normale cielo prima-
verile. Eppure l’atmosfera era lugubre. Si 
respirava un’aria pesante, che non lascia-
va presagire nulla di buono. Era il presagio 
di un destino che mi aspettavo…Mentre 
pensavo a come avrei potuto trascorrere i 
miei ultimi attimi di vita, mi accorsi che la 
mia fine era più vicina di quanto potessi 
immaginare. Vidi del fuoco, sentii una for-
te esplosione, poi più nulla. Avevo la vista 
offuscata a causa del tremendo impatto. Mi 
voltai a destra, vidi mia moglie inerme, poi 
persi completamente i sensi. Quando riaprii 
gli occhi, riconobbi l’interno di un’ambu-
lanza. Fu quello il momento in cui compre-
si la cruda realtà: quel fuoco derivava da 
un attentato. Era stata la mafia. Non pro-
vai paura, ero a conoscenza di quello a cui 
sarei dovuto andare incontro ancor prima 
di diventare magistrato. Provai solo risenti-
mento, poiché la mia lotta contro la mafia 
era stata interrotta.

In cuor mio mi augurai che Dio potesse 
ascoltare le mie preghiere.  Era giunta la 
mia ora, non potevo fare nulla per evitarlo, 
ma sperai comunque in una sorte miglio-
re per il mio collega, Borsellino. Chiusi gli 
occhi li sentivo pesanti. Lottavo per la mia 

vita, nonostante sapessi che sarebbe stato 
invano. Mi sentivo stanco e, per quanto mi 
pesi ammetterlo, scelsi di arrendermi.  L’ul-
timo battito del mio cuore svanì e, insieme 
ad esso, esalai il mio ultimo respiro. Non 
morì con me, però, la mia determinazione 
nel combattere la criminalità. Sono certo 
che quella non morirà mai, anzi vivrà per 
sempre nell’animo di molti, nel ricordo del 
mio coraggio. 

Cinque tombe, in una di queste giaceva il 
corpo ormai senza vita di mio fratello. La 
folla era riunita nel più assoluto e totale 
silenzio, un silenzio assordante. Fissavo i 
colori della bandiera italiana, pensando al 
sacrificio che mio fratello aveva compiuto 
per tutti noi, e ho sinceramente sperato che 
la sua morte non sarebbe stata vana.
In fondo un po’ me lo aspettavo… Anche 
Giovanni, spesso, diceva che prima o poi 
sarebbe successo. E così è stato.

I Liceo Scientifico O.S.A.
I Liceo Classico

II Liceo Classico
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E’ TEMPO DI GIRO

UNA PEDALATA 
NEL CUORE
Il ritorno dell’eterno Giro d’Italia,
delle fatiche, dei sogni
e delle speranze.

Manca poco all’inizio della centoquattresima edizione 
del Giro, a cui quest’anno faranno da sfondo anche i me-
ravigliosi territori del Sannio. È sempre entusiasmante 
attendere la partenza di quel gruppo di ciclisti capace, 
in quelle ventuno tappe in cui si articola il giro stesso, 
di regalare agli appassionati e non emozioni indescrivi-
bili. Un forte sentimento lega l’intera nazione a questa 
manifestazione sportiva, che ogni anno è in grado di 
donarci qualcosa di nuovo. C’è chi vi si appassiona fin 
da piccolo e chi, invece, ne riscopre il fascino da adulto; 
questo perché il Giro, in sé, non è una semplice gara. Al 
contrario, può essere visto come l’emblema della vita di 
ognuno di noi. Ha un inizio e alla partenza non conosci 
tutte le peripezie e tutti gli imprevisti che dovrai affronta-
re. Inizi a maturare il sogno di realizzare tutti obiettivi e a 
raggiungere tutti i traguardi che ti sei preposto. Durante 
il viaggio osservi tante bellezze, ma senti anche il peso 
degli altri che vogliono superarti e lasciarti indietro. Puoi 
scegliere se contare esclusivamente sulle tue forze o 
affidarti all’intesa con qualcun altro. Affronti salite che 
ti affaticano e discese che ti gratificano. Giungi, infine, 
al traguardo, lo superi felice, ma anche in modo nostal-
gico, inizi a tirare le somme di ciò che hai affrontato in 
modo giusto e degli errori e comprendi che quel viaggio 
che hai percorso non è mai finito, perché te lo porterai 
dietro per sempre: con i suoi sentimenti, le sue emozio-
ni, le sue difficoltà e le sue bellezze. La stessa attesa 
che ci porta a richiamare alla memoria momenti simbolo 
dei giri precedenti, sa farci gioire, ricordando i ciclisti nel 
pieno del fair-play e in procinto di raggiungere il proprio 
obiettivo o il traguardo tanto ambito; sa sorprenderci, 
quando proviamo a scrutare gli armonici e seducenti 
paesaggi, simbolo di un’Italia che è patria mondiale del-
le bellezze naturali, paesaggistiche e architettoniche. 

Ma sa anche farci soffrire, quando ci rendiamo conto 
che il beniamino della nostra squadra è rimasto indietro 
oppure è affaticato, o quando vediamo che alcuni sono 
costretti ad abbandonare, non sentendosi in grado di 
proseguire e, infine, sa farci sperare. Una speranza di 
cui abbiamo bisogno. Molte volte capita di pensare al 
Giro e al colore simbolo: il rosa. Quest’anno il rosa e il 
giro in sé rappresenteranno la voglia di rinascere, dopo 
un biennio in cui la minaccia del Covid-19 è riuscita a 
mettere in ginocchio l’intera nazione e a spezzare tante 
speranze e tanti sogni. E proprio come un ciclista che 
in salita sa che non potrà perdere il ritmo e non dovrà 
mollare, allo stesso modo anche noi dovremmo impara-
re a non arrenderci e a raggiungere a tutti i costi i nostri 
obiettivi, dando il massimo, come quando le biciclette 
sembrano trasudare anch’esse quell’ansia e quell’a-
drenalina che ogni ciclista ha quando sta per tagliare 
il traguardo. All’ottava tappa, che vedrà protagonista 
il Sannio, l’arrivo sarà a Guardia Sanframondi. In quel 
momento decine di persone sul posto e milioni di italiani 
dinanzi alla televisione proveranno le stesse emozio-
ni e la stessa frenesia. Tutti saranno accomunati dagli 
stessi sentimenti che talvolta solo lo sport può donare. 
Ed è proprio questa unione che il Giro d’Italia ci vuole 
ricordare. Un’unione di cui il Sannio e tutta Italia hanno 
bisogno.

Antonio Filadelfio Cappello

Il giro d’Italia è passione, coinvolgimento e grandi emozioni. Quest’anno la competizione della centoquattresima 
edizione ha coinvolto anche i territori del Sannio e, con esso, tutti i suoi abitanti. Fra questi anche noi studenti 
abbiamo scelto una partecipazione attiva aderendo al contest nazionale “Reporter per un giorno”, nel quale ogni 
rappresentante del proprio Istituto ha potuto esprimere le proprie sensazioni sull’attesa dell’arrivo dei ciclisti, in un 
clima di gioia, sportività e grande voglia di rinascere.
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L’ANGOLO DEL CLASSICISTA
CRUCIVERBA 

(a cura di Antonio F.Cappello, Riccardo Nacar, Augusto Romano) 

1) Colui che della parola fa una professione. 

2) Vulcano siciliano. 

3) Scrisse il “De bello gallico”. 

4) È di Klimt. 

5) Il traghettatore di anime dannate. 

6) Portò la monografia a Roma. 

7) Sinonimo di “accentuare, accrescere”. 

8) Appartengono al terzo canto dell’Inferno. 

9) La prima opera stampata (1456). 

10)Azione tipica di chi è narcisista. 

11)Fondatore del Peripato.
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PAROLE INTRECCIATE 
(a cura di Antonio F.Cappello, Riccardo Nacar, Augusto Romano) 

Trova tutte le parole qui sotto elencate in ordine alfabetico. Metti insieme poi, nel loro 
ordine, le lettere che rimangono fuori. 

ACCATTIVA • AMICHE • ASSI • AZZERARE • BENE • CENA • CHEF • CIRCE 
CURA • DIZIONE • ECCELSO • EGOISTA • EPOCA • ETNA • IDEARE 

ICONA • LOGORAI • NULLA • ORTO • RACCORDANDO • RAI  
RIPOSA • RIUNIONE • ROSA • SAI • SIGLA • TIRI • ZAMPE • ZII 

D L C U R A I A C B B

Z I I E A M I C H E E

A D Z S C I R C E N N

M E R I C O N A F E O

P A E G O I S T A T I

E R C L R N À T I O N

D E C A D I E I I R U

R P E E A T P V A T I

A L L U N A O A S O R

I R S A D A C O S A L

A L O G O R A I I A I

Hanno collaborato al giornalino, affiancando gli studenti, i docenti:
Cristina Iannotta (coordinatrice), Maria Di Lella (coordinatri-
ce), Mariaconcetta Cassella, Emilio Cutillo, Maria Filippelli, 
Giuseppina Mastrillo, Angelo Perfetto, Antonio Petrillo (grafi-
ca e impaginazione), Maria Antonietta Tammaro.
Disegni di Emanuela Petrillo.


